子时将至，周生辰送照临回听雪阁。行至寒潭畔，照临望着冰面上交缠的月影突然开口："将军可知，那日遗诏上原本写的是鸩酒？"

不过月余，暖春未至，一辆马车进入西洲，车里端坐着的是清河漼氏女，世家贵女小小年纪离家远去，来这西洲，是奉了太后之命前来拜师。

只是这小南辰王虽也收过女弟子，却都是不爱红妆、能与他一同出征的主，世家女却是不同，言行举止中满是规矩，周生辰一时也不知教授她些什么为好，不过好在照临在此，倒是可以代为管教。

时宜踏入南辰王府时，檐角的冰棱正在融化。水珠坠在青石板上，碎成十七八瓣晶莹。她数着步子跟在管家身后，素白裙裾扫过新扫的雪痕，留下浅浅的褶痕。

"姑娘住听雪阁西厢。"老管家推开雕花木门，茜纱灯笼映着屋内陈设。时宜的目光落在书案上，那里摆着半卷未合的地图，朱砂勾出的山脉走势像凝固的血脉。

戌时三刻，侍女送来晚膳的食盒，房间里却不见时宜。

白日里经过的九曲回廊在月光下泛着青霜，时宜循着墨香转过三重月洞门，望见飞檐下悬着的鎏金匾额——藏书楼。

楼内烛火通明。时宜提着裙裾踏上木阶，陈年檀木发出细微的呻吟。三层的紫檀多宝阁前，照临正踮脚取最上层的《天工开物》，水红广袖滑落肘间，露出缠着纱布的手腕。

时宜屏住呼吸。月光穿过琉璃窗，在照临发间织出银色蛛网。她看见那卷古籍的函套裂了道口子，露出里页泛黄的楮皮纸。

"来得正好。"照临忽然转身，惊得时宜后退半步撞上多宝阁。青瓷瓶晃动的刹那，照临已伸手扶稳，指尖沾着瓶身凝露："帮我按住这里。"

时宜怔怔望着递到眼前的糨糊刷子。照临将《营造法式》摊在案上，破损的书页像垂死的蝶翼："用扁刷蘸三成糨，从书口向天地头抹。"她示范时腕间翡翠镯碰出清响，裂帛般的书页在指间渐次平复。

子夜更漏响起时，时宜已学会用竹起子揭开粘连的册页。照临将修补好的《梦溪笔谈》放回原处，忽然指着窗外星空："认得三垣二十八宿么？"

时宜摇头，发间玉簪在羊角灯下流转微光。照临蘸着茶水在案上画星图："这是紫微垣，帝星所在。但你看天枪星暗淡，说明..."她的声音戛然而止，指尖水痕映着突然闯入的月光。

周生辰立在楼外梅树下，玄色氅衣积着夜雪。他望见窗内两个身影几乎要贴上星图，照临的翡翠镯与少女的玉簪在烛火中交相辉映。

"殿下。"他的声音惊落枝头积雪。时宜慌忙要跪，被照临按住肩膀："王爷来得巧，时宜刚补好《水经注·济水篇》。"

周生辰的目光扫过案上未干的糨糊。他记得这本是兵部去年呈上的残卷，当时因战事耽搁未能修复。月光移过少女低垂的脖颈，照见她耳后淡青血管，像宣纸上晕开的黛色。

"成喜说，十一整日未进食。"周生辰将食盒放在门口雕花凳上。

成喜是时宜从清河带来的贴身婢女，晚膳时不见时宜踪影，久寻不到，慌张间才去寻了小南辰王。

照临忽然轻笑："原是我的不是。"她取下鬓边珍珠步摇，轻轻挑开食盒盖。桂花糖蒸栗粉糕的甜香漫出来，混着墨香竟不显突兀。

时宜望着递到眼前的糕点，忽然想起入府前母亲的叮嘱。她咬住下唇摇头，却在照临眼底望见某种熟悉的光——像极了幼时在佛堂见过的长明灯，温暖却不灼人。

"吃吧。"照临将栗粉糕掰成小块，"藏书楼的规矩，修补三册可换一碟点心。"她的翡翠镯磕在青瓷盘上，发出泉水般的清音。

照临知晓世家的规矩，苛刻又凉薄，似是要将活生生的灵魂都变成一个个牵线木偶。

时宜心头一暖，捏起照临掰开的糕点，小口吞咽着，恍惚间想起了爹爹。

五更梆子响时，时宜伏在星图旁睡着了。照临将银狐裘盖在她身上，转身对周生辰比了个噤声的手势。楼外积雪映着晨曦，在她眉间投下淡青阴影。

"她的哑症..."周生辰压低声音。

"不是先天之疾。"照临用银簪拨亮烛芯，"小小年纪，却是伤心所致。"烛火爆出个灯花，将她腕间纱布映得通红。