他们对峙了一会。布兰温沉沉地叹出口气，不甘心地转过身，泄愤式地在试卷上刷刷地写。

时钟滴答滴答，钟表上的短针由三指到五。斯内普心里忽然生出个想法。

如果把布兰温和艾琳凑到一块，会发生什么？

太阳逐渐沉下来，霞光先是渐变成桃色、粉色、金色交织成的光束，接着橙色被抽离布满远处的天空，最后变成耀眼的红，染上两人的剪影。

布兰温长舒一口气，抓起已经填满的卷子，在他眼前掠过一遍，赌气道：“写完了。”

斯内普习惯性地接过去，却忽地想起自己现在还不具有指导她这些奇怪功课的能力。迎着布兰温警惕的眼神，他的手在空中拐了个弯，拍在她椅背上。

“很好，休息会儿。”他面不改色抬抬下巴，“看看风景。”

看风景？布兰温不可思议地看着被他完全占据的通道，她揉着发酸的手，“我要回家！”

“休息。”斯内普气闲神定，“坐会。”

“我要回家。”

斯内普岿然不动。

“你根本没有不舒服！”布兰温嚷嚷，“你逃课！”

“你也逃了。”斯内普寸步不让地反击。

“你这是非法拘禁！”一顶大帽子扣下来了。

“你擅闯民宅在先。”斯内普无所畏惧。

“你幼稚！”她控诉道。

“谁先把自己作业塞我这的？”他反唇相讥。

布兰温气急，她上前往左挤去，斯内普肩一歪挡住她去路。她瞄准空隙向右俯冲，他手脚一伸，把她按回座位。布兰温怒视他，他丝毫不在意，甚至把椅子换了个方向，脚尖勾住桌脚，更严实地堵在不宽的通道中。

“累吗？累就坐会。”斯内普两手插在胸前，得意地对她挑眉。布兰温把牙齿咬得咯咯响，把书包抽过来抱在怀里，从里面找出耳机戴在耳朵里，两眼直勾勾地瞪着远处的天空。

好像很生气。斯内普抿了抿唇，忽然有些后悔自己的所作所为。她说得不错，他刚刚的确幼稚得过分了。

披着这身衣服，住在这个“母亲”还在的“家”里，他就误以为自己重返青春。

他踌躇了一会，决心拾回成年人该有的心智。

斯内普屈腿站起，把桌子挪开，椅子推前，和她肩并肩坐着。

气氛凝滞，斯内普想，该说些话缓和缓和。

抱歉？对不起？字句在唇边打着转，布兰温斜睨他。斯内普喉间一哽，准备好的话完全忘记，生硬地憋出半句话——

“风景好看。”他说，回神后尴尬得差点咬到自己舌尖。

布兰温皱皱鼻子，偏过些头，给他递过来个耳机。

“这是什么？”斯内普把耳机线在指尖绕半圈，他并不认识这样的麻瓜物件。

“耳机和随身听。”布兰温笑笑，半边身子转过来，“你没见过？”

斯内普摇摇头。布兰温眼睫颤抖了一下，将仅剩的那只也一齐摘下来。

“头转过来。”她轻轻说。

斯内普不明所以地转过去。

掌心被她指尖划过，斯内普手指小弧度地抽动了两下。紧接着，耳廓边缘被人按着，带着温度的机器塞了进来。

“有些旧了，音量偏小，能听清吗？”她低头调试了一会，像是在挑选什么。

悠长缥缈的哼唱从远及近。

“Circles and cycles and seasons

（季节交替轮回）

For everything there's always reason

（一切总会有原因）

But it's never good

（但这并不好）

Never turns out as it should

（从来没有结果）”

“听不清？”她敲了敲手里的方形机器，疑惑看他。斯内普辨认着歌词，迟疑了半秒。得不到答复的布兰温眉心印出浅浅的痕迹，双手捂住他耳朵，“听得清吗？”

他们现在面对面了。

眼睛看着眼睛，近的只有一个拳头的距离。她的手指并拢着，从他脑侧到耳朵，再到腮骨的地方，一应覆盖着。

心跳随着音乐的鼓点开始跃动。

“现在呢，听得清吗？”她问。

“No single moment of truth

（没有真实的一刻）

But if you were mine

（但如果你属于我）

I would've looked into those eyes

（我就会看着你的双眸）”

他看向她的眼睛。

这张脸，和埃利奥特完全不一样。

除了眼睛。

开心的时候会弯着眼睛，像圣诞节里燃起的灯芯辉映着亮光；生气的时候会皱起眉头冷冷地瞪人，让人想起质地很硬的灰色皮革；心虚的时候反而会睁大眼睛，脊背挺拔，两肩舒展，好似她什么都没做。

他愣愣地点点头。

“And you said

（你说）

Tell me the words

（告诉我）

You want to hear

（你渴望听的话）”

他把目光从眼睛移到了她的唇上。

她想要什么呢？斯内普想问她，他要怎样才能把她带离梦境的迷宫？

天空已经昏暗，流淌的旋律比月光更早地将他们包裹。他看见她笑了，唇角眉梢都带着笑意，“这是我最喜欢的歌。”

音乐声太大，他难以自抑地俯身，企图捕捉住从她唇边逃逸的字句。

鼻尖相贴，斯内普猛地停住了。

不应该，他对自己说，他们不应该靠得这样近。这很不妙，这意味着他们即将跨越某些界限——

跨越了，又能怎样呢？另一道声音从他心里冒出来。

心跳惶乱，愈发鼓噪，比鼓点更快，比呼吸要慢，逐渐盖过音乐。

太迟了，他心口发胀，酸涩从那颗很久前就开始扎根的种子里长出，占据他的整个胸膛，爬向他的全身，让他指尖发颤。

但是这是个梦。斯内普抑住呼吸，涨潮的海已经漫过沙滩，澎湃地冲刷着岸边，他却要凭借理智，在只有月亮的世界里竖起屏障。

不是现在，他想。