卷毛对古念知道得不多，他更多的是猜测。但就算是猜测，他还是做出一副信誓旦旦的模样，就好像不相信他都是罪大恶极。

尽管如此，季谈还是很爱听。他喜欢听故事，无论编得有多离谱。当故事本身不值得深究时，讲述的人就成为故事的一环，于是他会紧盯讲述者的脸，试图从表情中挖掘点什么。

很快，卷毛就招架不住了。

“你觉得我说的怎么样？”他舔舔嘴唇，一副口干舌燥的样子。

季谈给他递了一瓶水。

“我觉得你很有天分。有没有考虑过去搞话剧演出？”

这是实话。事实上，季谈没有任何人脉，也没有话剧经验，他这个提议真的只是无关痛痒的提议，但卷毛却认了真。

他正了脸色：“你真的这么想？”

“我要真这么想，你难道还真去做？”季谈笑了笑，“你讲的故事真真假假的，让我摸不清底细。”

“看来你还是不信。”

“我相信的是，事实比想象中更荒诞。但个人的罪恶总是有限，你把所有归因在古医生一个人身上，是和他有仇吗？”

在卷毛的故事里，古念像个终极反派，极度伪善、残忍。但季谈和古念短暂接触过，这人不大会自己拿主意。他通常是攀缘在大树上的藤蔓，依附而生。

卷毛则表示自己和古念没仇没怨，拉他当故事的主角，不过是故事需要一个主角罢了。而这个主角可以是任何人，只是季谈要听古念的故事，所以他被拉来充主角。

季谈斜他一眼，卷毛就拽住他，承认自己现在根本不知道谁是主角。

“或许不是一个人。”季谈说。

卷毛愣了愣，惊讶道：“你的意思是……是神？”

“不是，你怎么理解的？”季谈翻了个白眼儿，“不是一个人，或许是一群人，一个组织，一个类别。神闲着没事，管你做什么？”

“万一事出有因呢？万一是神看到自己的世界面目全非，从而降临神罚呢？”

卷毛这人也是随遇而安，本来不信神明的他，和季谈聊起神的话题也是格外起劲。这给季谈提供了别样的思路，他不由得开始思考这种可能性。

不过……

“神罚可不是这样的。”季谈更正道，“要真出现神罚，这个世界已经在被丢弃的边缘。况且对于神明而言，只要世界的根基没有动摇，无论发生怎样翻天覆地的变化，祂都不会多给一个眼神。这么说吧，这种视角就像人类看到蚂蚁的王国更替，不同的是，神对生命毫无感情。”

他表情格外认真，卷毛眨巴眼睛，讨好般地调侃道：“看来你对神明还挺有研究，真是博学多才。”

这样阴阳怪气的夸赞让季谈失笑。

“研究谈不上，猜测罢了。你对如何挖苦人，更有学问些。”

若是西糖还醒着，它肯定会发出唏嘘。季谈对神明的研究完全是从实践中来——他就是从神罚中捡回一条命的人。尽管失去了记忆，直觉仍引导着他的方向。

而现在，他能轻飘飘说出自己的猜想，其中没有任何沉重的意味。

“我可没有挖苦你。”卷毛坐在季谈下方的阶梯，就这样仰头看他。

“我实在很难想象……我对神明没有一丝一毫的想象力。我敢打赌，那些位高权重的Beta也没有，但他们每次谈起神，都带着点战战兢兢的畏惧，又带了点蔑视的侥幸。诶，你别笑，就是这样的——我发现谈起这个话题，你变得爱笑了。”

说着，他的话题又被小脑控制，偏移到了季谈身上：“你在嘲讽他们吗？哦我也是Beta，你肯定也在心里笑话我，这不公平，我和他们不一样。你知道为什么不？”

“你好啰嗦。”季谈弯了弯眼睛，“为什么？”

“因为我喜欢你。”

季谈脸上的笑意一僵。此刻他头脑宕机，而他仅存的思考能力正纠结一个逻辑问题：喜欢他这件事，真的能成为卷毛和其他Beta不一样的佐证吗？

答案是：不能。

“这不对。”他的头脑突然活泛起来，“你可以撩骚，但不能睁眼说瞎话。喜欢我的Beta可不止你一个。”

说完，他静静等待卷毛的解释。但卷毛只是注视着他的脸，没头没脑地发出感慨：“你好纯情啊！”

之后，他便一直保持某种奇异的、云里雾里的状态。直到季谈提出自己该离开了，他猛地冲撞到季谈面前，状若癫狂地问：“你可以给我一个离别吻么？”

这太冒昧了。

季谈冷着脸给了他一拳。“做不到。”他转身离开了这处魔幻的荒郊野外，走出很长一段距离后，还对方才发生的事情感到恍惚。

诚然，他不是没被表白过，但这样奇怪的表白还是第一次。他处理不来特别模糊的东西，正如他对感情一如既往的看法——感情都太模糊，太捉摸不清。也许此时此刻爱得要死要活，下一秒就索然无味起来。

他的发小曾说他是极端的以自我为中心，他对事物的看法决定了他的态度，至始至终，难以动摇。每一次态度的彻底转变，都意味着世界观的崩塌与重建。

“你这个性子几头牛都拽不回来。”发小说，“河底的石头是你的归宿，迟早又硬又圆滑。除非有谁能强硬过你。”

那时季谈很不赞同：“这是污蔑！我明明这么好相处，海纳百川你懂么。”