在这个世界，荷尔蒙似乎被具象化，变成可控的信息素。散发荷尔蒙就像散发信息素一样，宛如呼吸一样自然简单。

但荷尔蒙本身就是一种可具象化的东西，反映在人的感官上。

庭院里没有信息素，只有花朵的芬芳，以及炽热的阳光气味——季谈听说太阳味是死掉的螨虫尸体味儿，也许是蛋白质被灼伤——荷尔蒙自然是没有味道的。

但皮肤的光泽，放肆的笑容、汗液和热烫的温度，分别是视觉、嗅觉和触觉。这些都是荷尔蒙的具象化。

季谈能感觉到别墅三楼，一个采光不佳的窗台，有一束毫不掩饰的视线。

詹玫半途不知道去哪儿，他倒不是担心她，只是思绪和想象力像是长了翅膀，渐渐的，他变得心不在焉。

之前拿着那把大剪刀的园丁，正站在十米开外朝他招手。

等他走近，园丁也倒转着走了几步，和他始终保持一个安全的距离。

“请跟我来。”园丁说。

于是季谈跟着他走进别墅。大理石地板泛着冰冷的光泽，园丁在前面一言不发的带路。

一些垂着头、沉静的仆人从他们身边走过，他们像是逆行的车辆，穿梭在空旷的车行道。

季谈的心思沿着墙壁往上爬，爬山虎一样，顺着别墅的脉络钻进每个角落。

他听到詹玫在和管家叙旧。那个引他们进门的女Beta，她们认识。

他还听到庭院的另一个入口稍显嘈杂的动静。

以及不远处，轻巧得像猫一样的脚步声。

他垂下眼帘，慢慢和前面的园丁拉开距离。他胸前的蝴蝶结散了，长长的绸带逶迤在地上。

应该打个死结的。

他蹲下来，朝地板的倒影伸出手去。

突然，地板的光暗了，一只纤细的手出现在他的视线范围，和他的手撞在了一起。他不动声色地抬头，是一个逆着光的男人。

“抱歉……”那只血管突兀的手迅速收了回去。

季谈站起身，虽然没有直勾勾打量眼前这个人，甚至没有大略扫过——但心里已经对此人的外形特征有数了。

是一个很高，但身体瘦弱的Beta。

他穿着得体，西装服贴，头发及其饰品都很有讲究——具体是怎样的讲究，季谈说不上来。他是个外行。

但这个人看上去就很昂贵。又贵又脆，像皲裂的古董花瓶，稍不注意就碰碎了。

“你是Alpha。”男人说。

似乎每个人都能一眼看出他是Alpha，毫无例外。但他自己还处在看腺体分辨性别的初级阶段，有点丢人了。

“你为什么在这里？”男人问，“这不是你该来的地方。”

“我不知道，园丁带我过来的。”季谈实话实说。他知道园丁是被眼前的男人叫走的。这算什么，贼喊抓贼吗？

那个轻盈如猫步的脚步声，就是他向着季谈一步步走近。

男人沉默了一会儿，低声说：“既然如此，跟我来。”

他似乎不擅长撒谎和隐瞒，对不想解释的事情甚至不找借口，略过即可。

于是带路的人变换了。他走在前方，皮鞋后跟发出刻意的“哒哒”声，在这栋沉默的别墅中宣示存在感。他腰线明显，右手食指上有一枚金色的戒指。

他带着默默跟随的季谈，来到一间更衣室。这间更衣室就大得多，他从衣柜里挑拣出一件西装，没有解释就递给季谈。

季谈用眼神询问。

他当然不介意陪着眼前的男人演一出哑剧。不如说他热衷于此，一味顺从，然后出其不意。

现在他摸不清楚男人的想法，这勾起了他的好奇心。

“穿上它。”男人开口道，“马上就是家宴。你要符合身份。”

所以身份是什么呢？季谈不知道自己手上的身份牌是哪一张，男人也不做多的解释。

但未知并不影响他的兴致，他当着男人的面脱掉园丁工作服——他们是异性，但在季谈眼里不完全是——又当着男人的面穿上西装。

季谈正在扣皮带，此时他的衣领并不平展，领带也是随意搭在肩头。一旁默默关注的男人走上前来，他用食指和中指夹住领带，缓缓朝中间拉动，再动作和缓地交叠在一起。

他手指纤长，骨节分明，手腕处青色的血管清晰可见。在给季谈系领带时，他贴得极近，几乎只相隔一层薄薄的空气。

这种人不会不懂的什么叫做安全距离。

他很高，但还是差季谈半个头。此时他微微垂头，视线聚焦在自己的手部动作——也是季谈的领口。

男人眼睫毛蝶翼一般颤动，唇微微抿起。季谈察觉到他克制的动作与眼神，直到他打好领带，指节顺着凸起的弧度将其抚弄平整。然后，别好领带夹，再抬高双手，整理起季谈的衣领。

他抬起眼，烟紫色的眼珠状似无意地撞上季谈的视线。他的两只手朝季谈脖颈后伸过去，这个姿势就像是拥抱。

“先生。”季谈按住他的腰际，微微往下压。

这个人简直是在投怀送抱。

“你在勾引我吗？”

这只有可能是唯一的答案。

男人喉结微动，像是隐忍地加重呼吸，眼睛也一瞬不瞬地黏在季谈身上。

“没有礼貌。”他说。

“叫我主人。”