回想过去的二十七年，印象里，谈铮觉得自己其实没对别人说过几句“对不起。”

原因很复杂，毕竟他家教森严，行为做事都有规矩章法，出身又优越，很少有需要向人道歉的时候。

况且，在国外读书几年，对他的语言习惯影响不小，真需要表示歉意的场合，他往往习惯性地说一句“sorry”，至多转换成中文的“抱歉”。

不知是什么缘故，在他心里，“对不起”三个字，仿佛是个非得沉重到极点才能使用的词。

就像多年之前，他衣帽间里常年静置一套英式西装，每年都根据身高体重新裁一套，却鲜有拿出来穿的机会。

他问过孟宁为何如此，孟宁告诉他，这衣服太正式，不到非常严肃的场合，是没有必要穿上身的。

彼时的谈铮，确实不能理解到底什么才是“非常严肃的场合”。直到某天，他终于穿上那套西装，在谈竞成去世未多久的一个阴雨天里，和孟宁还有两个哥哥，站在了董事会所有人面前。

祁纫夏疑惑地皱起眉，“好端端的，为什么突然和我说对不起？”

谈铮抚着她的头发，几近用气声说道：“今晚的场合，你是不是不喜欢？”

祁纫夏和他靠得很近，眼神稍微下落，就看见他领口之下的锁骨和皮肤，似乎正因为酒精作用，泛起一丝暧昧难明的红。

一束预感凭空出现，她总觉得，谈铮说出那句突如其来的“对不起”时，心里想的东西，应该不是这个。

但她还是照实了说：“一开始，确实有点抗拒。但到那以后，好像也没有想象中那么无聊。而且你的朋友里，不乏很多有意思有才能的人，和他们交流起来，我也学到不少。”

“可我看你后半程都没怎么笑。”

祁纫夏理直气壮地解释：“那是因为我要分心留意你有没有喝酒。”

谈铮哑然失笑，再一回想，似乎果真如此。

“下次一定自觉。”他保证，声音不由得染上暖意。

药效似乎开始发挥作用，疼痛如潮水袭来的频次渐渐降低下去，刚才还因为感官失常而显得光怪陆离的世界，此刻忽然回复常态，以熟悉的温和面貌重新站在他眼前。

“今晚真要回去？”才刚好转，谈铮就忍不住说话逗她，“我这儿不也挺好的。”

祁纫夏一滞，随即观察到他来不及收起的促狭，甩开他的手没好气：“看来你已经不头疼了，还有功夫说这种闲话。”

谈铮捉住她的手讨饶，难得像在耍赖：“你可不能这么无情。我才刚好转几秒钟，就要撒手不管了？”

他指尖摩挲着祁纫夏掌心，顺着最深刻的纹路，一路揉捻过去，像用手指完成缠绵的吻。

祁纫夏的呼吸再度失了节奏。

和谈铮在一起的这些日子，她总算明白，为何宿舍楼下总有黏糊到分不开的情侣。也不曾想到，自己竟然未能免俗。

可是今晚到底不同，她别过脸，又轻又低地说道：“司机还在下面等着呢。”

谈铮把她的疑虑和羞赧看得一清二楚，心知今天确实不是好时机，于是预备从床上起身，说道：“嗯，那我送你出门。”

祁纫夏却把他往床上一按，用不容置疑的语气道：“你好好躺着。我又不是不认识路，还用不着一个醉鬼送我出门。”

莫名被归类入“醉鬼”行列，谈铮百口莫辩。可奈何祁纫夏态度坚决，他不得不依言照办，任由祁纫夏关上他卧室的房门，背影消失在愈窄的缝隙中。

从卧室里出来，祁纫夏背靠着门，在原地平复了一会儿心绪。

她发现，每当和谈铮在一起，她的行为就极容易出格。

扪心自问，今晚若不是代驾司机还等在车里，她真的拿不准，自己是否会答应谈铮留下的请求。

这太危险，祁纫夏告诉自己。

得保持理智。

谈铮的房子很大，虽然没有走遍每个角落，但就祁纫夏根据已有的线索估测，面积应该不会少于三百平方米。毕竟单从卧室到厨房，就有好长的一段路。

她自然而然地想起了自己家。

那间陈旧但温馨的房子，面积仅仅是这里的三分之一，却是外公外婆去世前给女儿和外孙女留下的唯一不动产，遮风挡雨足够。

她识字早，也爱看书，别的孩子还在为玩具争风吃醋的时候，她已经开始囫囵吞枣地看古诗词。

某天读到杜甫的“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”，她联想到的“广厦”，就是自己家的样子。

后来现实教会她割裂，她隐约明白过来，在某些人的眼里，其实她也是“寒士”中的一员。

万幸，谈铮不会这么想。

祁纫夏坐在门口换鞋，唇角微微扬起了弧度，眼神里涟漪不断。

出门等电梯时，电梯正在上行。祁纫夏按了下行键，只以为是其他楼层的住户，一边等待，一边拿出手机给李素兰发消息，说自己很快就会回家。

17、18、19——

20。

数字停留在此，再无变动。

电梯门开了。

祁纫夏放下手机，正欲踏进去，忽地僵在原地。

只见电梯里走出来一个西装笔挺的高个子男人，眉目严肃，气质冷峻，满身拒人于千里之外的优越精英气息，自带制冷空调一般的气场。

他踏出电梯，和祁纫夏四目相对。