她和潮崎久世约在了三菱一号馆美术馆，这栋在“东京国际论坛大厦”红绿灯另一头的三层橘红色建筑，收藏着1880年代至1890年代的法国艺术品。内田友利很喜欢菲利克斯·瓦伦东的《长笛》，每次凝视着这张漆黑的画，她的胸口都会泛起一股淡淡的酸楚。

她喜欢那只翘着尾巴、用爪子拍打吹笛人胳膊的小猫，在她的父亲失踪前，她也曾拥有这样的一只猫咪。它也会像这样，在人坐下或者靠着的时候用软绵绵的小爪子拍打人的胳膊或者小腿，生气的时候它会怀抱着人的脚踝，整个趴在脚背上，噼噼啪啪甩着尾巴。

但那段轻盈而快乐的日子很快就因为父亲投资失败、离家出走而结束，房产、土地、家具和珠宝首饰都为了偿还债务卖掉了，但依然不够偿还地下钱庄的欠款。因为无法忍受追债公司的骚扰与被强迫卖春的威胁，母亲带着她从家乡逃走了。

现在回想起来，内田友利只记得母亲开车带着她连夜逃跑的情景。后备箱只有微薄的日用品，车速很快，从车窗外掠过的雪花都变成了飞速向后的白色斜线。只有十四岁的内田友利眼睛紧紧盯着远处，虽然什么都看不清楚，但她几乎相信，只要一直盯着远方，就能从噩梦一样的家乡顺利地逃出去。她紧抓着这个念头不放，一动不动地待在副驾驶座上，脑海里一片空白。

那段记忆如此清晰，直到今天，汽车咔嗒一声点火，引擎轰隆隆发动的声音仍然会吓她一跳。

离开家乡后，内田友利和母亲辗转了很多地方，后来在镰仓落脚，母亲在一家民间看护企业工作，专门上门看护高龄的行动不便的老人。在内田友利十六岁的时候，她的母亲因为椎间盘滑脱而不得不辞职，必须一直吃止痛药来止痛，甚至连日常生活中的一些简单动作都无法完成。

积蓄很快消耗殆尽，而申请最低生活保障也许会暴露使用假名的事实。即便内田友利竭尽全力打工，薪水依然不够支撑母女俩的生活，而她的学校出勤率也岌岌可危。最终，内田友利在同年级同学的建议下注册了网站，但她并不是时下流行的甜美风格，虽然已经竭力改换装扮，但天生严肃又认真的气质让浏览的顾客也寥寥无几。

遇见潮崎久世的时候，内田友利和母亲已经靠罐头和面包维持了三天，每天都只能吃一个罐头和一片面包。她睡不好觉，胃总是咕噜咕噜地响，然后抽搐似地疼痛。除了这里她感受不到身体其他器官的存在，套着袜子的脚好像在几公里外的地方，搁在床边的手臂也完全没有反应。过了一阵，饥饿的高峰好像过去了，她才缓慢起身去喝很多水。

饥饿让她完全想不起来自己当时去见潮崎久世的时候状态有多糟糕，她只记得大概梳了头，也许完全忘记了化妆。走在路上的时候她无法直视他人的眼睛，情不自禁地躲躲闪闪。她也记不清见面时他们究竟说了什么，之后她被带到了一家地下一层的店铺，坐在已经磨损的塑料椅子上。稍后有人端来了鲜橙汁和加热过的三明治，火腿、黄瓜、生菜和煎蛋按照红、绿、金黄的顺序在两片面包里排列整齐。那是内田友利见过的最可爱的三明治，方方正正，颜色绚丽。

内田友利在两分钟里就吃光了那个三明治，她被噎得喉咙痛，后续大概还会胃痛，但当下整个身体都发出了心满意足的喟叹。大概过了十分钟，一直嗡嗡作响的脑袋终于安静下来，她才注意到坐在对面仿佛在高档餐厅吃西餐的潮崎久世。他长得很英俊，仿佛是老派电影里用长相为屏幕涂上色彩的男人，那种非常正经的男人，有着坚定、老式的价值观，可靠、友善、始终如一。

“也许你可以尝尝蛋包饭？还有炸大虾，在这里不吃满腹套餐真的很可惜。”

这是她清醒后潮崎久世对她说的第一句话，这家名叫“滨之屋——parlour”的店铺后来成为了她在镰仓的最爱。