庄天文在编纂「译林」这本杂志，这应该算是她的主业。她的笔名非常的多，让人眼花缭乱。例如：庄飞时、庄飞扬、庄飞马、庄天马、庄梦田等等。但主要用的就是三个名字：庄天文、庄紫薰、庄游飞。她大学时专攻语言，但不是英法法语意大利语，而是石语。一语解万物，她的潜力无穷。

她在云下最值钱的当属一处房产，那是一个带院子的古风宅子，木制，四面透风，轻纱曼舞。出去就是小桥流水，自然透彻。她常常穿着拖鞋短裤大背心蹲在桥上啃西瓜，看着水发呆，让人一望过去，就觉自由畅快，心底流风。她不修边幅，却总会收到赞美，说好欣赏她的潇洒；她邋邋遢遢，也总是会收到喜爱的目光，说她痞气却显优雅；她人模狗样，挺拔端方，就总被人围着夸她文质彬彬彬彬有礼温雅斯文。她女扮男装，男扮女装，雌雄同体雌雄莫辨。却一样招人惦记。不同面的她，气质喜好也全然不同，但有一点是通的，就是干净。她诅咒，听起来也可爱；她于泥土中滚落，看起来也纤尘不染。好多人喜爱她，她活得自由自在，所以极致的酷，简直会让人中毒。宅子上的牌匾常换，都是别人巴巴送来的，她倒是无所谓，随他们折腾。但只有一块牌子常出现，那就是：「为有源头活水来」。

她在云下的父母，在感知到她好像不一般且好像富裕十足时，会邀请她到他们那破旧脏污的小家吃饭，她那便宜爷爷也在。她和爷爷坐上座，谈论一些时局经济，父母往来端菜放菜，都矮着身子。

父母对待她和她那便宜爷爷的态度，就像古代的奴才对待主子，眼神乱转，贼眉鼠眼，奴气泛滥，谄媚讪笑，其中讨好之色，就差给他们跪下来。爷爷负责她那对父母的前半生，他们可能以为她这个便宜女儿，会负责他们的后半生，态度转变之快之彻底之离奇，叫她活活犯起干呕的毛病，也叫她一想到就毛骨悚然。一想到他们往日对待少时她的种种，她就更易犯恶心，骨头发凉。这也是她不忍不想让云端孩子们降落到云下的主要原因，她耳濡目染亲身经历无可摆脱，怎么还能让无辜的生命心灵蒙上这样的尘呢。所以，这里展示一下结局，直到故事终结，云端的孩子们也没有降生到云下来。

只是，她那对便宜父母要失望了，她穷得很，两袖清风，一清二白。她看起来是很厉害牛气，可她没钱，就是没钱，起码在云下没钱，所以没办法达成他们的所愿。一旦让他们认清，她彻底没有任何价值可利用，她以为不可摆脱的一切，也就消散了。

她是一名游走在地平线内外的学生，她是一名职业学生，她从不上班，只去学习，还常常做些免费的摆渡生意，叫她上哪儿赚钱去。她掌管着云国的轮船列车，白日，云国陆地多，列车往来纷纷。夜晚，云国常变海，大轮船就常现身型。云国也就是云之宇宙云之世界，也就是她的岩石宇宙岩石世界，居民也不少，所以交通自然很重要。

庄天文是个不甘寂寞的人，只要总有人陪她玩儿，如少时一般，她就开心，再无所忧无所求。可那些能陪她玩儿的人，是越来越少了，她开始常常担心恐惧，荒芜、黑暗、寂寞，都是她害怕的东西。

所以，鸟鸣对她来说太重要了，因此，她不舍得将鸟鸣从云下带走。