金泰亨这时才真正确定，密友的传闻不是空穴来风，可这一定论像是沉闷的钟，听着声音不大，却震颤无穷。

比自己早出道一年的前辈经过镜头的历练，经历“SM最失败的团体”低谷，又从《咆哮》一飞冲天，青年与少年混合的神秘气质格外吸引人。

从高挺的鼻尖到下颚线条，吴世勋全紧绷着，狼一样冷傲的帅气与蓬勃的生命力缠绕，描深他年轻漂亮的眉眼。

看路线，他要从观众席一角穿过高台，从台阶越过时，恰好路过顾亦纾所在的位置。

她没有叫他，只是眨眨眼，金泰亨清楚地分辨，好像任凭他这样莽撞不经意地错过。

但吴世勋停驻几秒，脚下的步子又倒退回来看她，年轻男孩儿的头颅微微后扬，黑色的眸子在白炽灯下流转出幽深的光，嘴角却露出一个可爱到亲密的笑容对她说话，这是他们这些艺人从未见过的可以称之为私人的一面。

坐下时，吴世勋就隔着这样几排席位深邃却寡淡地瞥了他一眼，好像随意延伸看到他，收敛了所有情绪，又好像什么都说了。

他们俩坐在那里聊了好一会天，没有粉丝与镜头的注视，他们的动作自然又带着无法融入的气场，少年少女的青春姿态，不时打闹哄笑几声，在全场的瞩目下。

金泰亨第一次这样直观地发现之间的距离，她对待异性，对待年龄相近的男孩们也会这样落落大方地谈笑，更会弯起她狡黠发光的眸和缠了蜜丝的唇角，她会害羞但不会避人，可这样的顾亦纾，金泰亨从来没有体验过。

场内仿佛只要那两个人相处就会有足够的青春活力与甜蜜治愈，金泰亨知道这些前辈们都在想什么，他们是一对儿金童玉女，在13年世故合作后，圈内人这样共识道。

而让他感到痛苦的，是这样的模样早在13年之前他们就拥有了。

很多次见面的行程，Sehun前辈会很自如地给她外套，会踩着帅气的滑板给她递来水，他自欺欺人地甘愿将这种行为看作一种对待好友的体贴与绅士，两方的很多粉丝也都这样想——在她还没有足够适应身份时，她很难做到此后经年那样的面面俱到，所以两人的部分互动总会被不小心拍到，信息不多，在13年后更是大海捞针一样沉下。

但少年少女的互动还是牢牢地黏住了某些人的心，阵容还在不断扩大。

但是没有一方能真正理解金泰亨心中那种焦灼的酸涩，目前为止，他们身边只出现了彼此一个，这是他为此难耐抓狂的，可他无法言说，他只能掰一半巧克力咽下。

2014年开始，金泰亨对外称自己的偶像为GP的Calliope前辈，他想只是暂时将两人的关系定义在偶像与粉丝之间，喜欢很难掩饰，会很轻而易举地暴露出来，至少这个时候的金泰亨并没有能力掩饰成不存在。

随机舞蹈是GP的歌曲，猜人游戏是GP的成员，去中国参加签售……他都在想那个人。

柾国也很轻而易举地发现了，他又问他，“哥很关注Calliope前辈?”

“呐。”他这次承认了。

忙内没有继续往下问，可能答案实在呼之欲出，他才问这样一句以表尊重，同时表达对自己亲近哥哥喜好的关怀；也可能单方面喜爱的对方连你是谁都不知道的情况，并没有往下探究的必要。

也或许，到此为止对大家都好。

就在某次电台，他仍然坦言称他的偶像是Calliope前辈，主持人的问话措不及防，“说是偶像，V xi真的不是在暗恋吗？”

他几乎无法将灵魂塞回身体，然后做个轻松的笑话模糊重点，他什么都没来得及做，紧接着他联想到这种程度可能对大众有舆论误导，会为她带来麻烦，他又挣脱开定身的禁锢，成员们嘻嘻哈哈地替他扯开话题，他也顺势说了句，“对偶像的话，明恋才配得上啊。”

她的理想型一直是爱到炽烈像太阳的人，爱到要溢出来的人，她说她渴望很多很多爱，所以明恋才是对她的正确打开方式吧。

其实金泰亨很疑惑，她那样本身就是太阳的人，还需要另一个太阳吗？

从这时开始，他渐渐成长到可以收敛的程度，看起来V好像真的只是Calliope在圈内最不稀缺的粉丝。

在成员们面前结合任性，就表现地是一个更合理狂热的粉丝。

或许就是这样给了弟弟误解，让他更加贪心地去接近在哥哥心里是偶像，在自己心里却是有好感的女孩儿。

他也为此痛苦，因为他就是在暗恋顾亦纾的人，不是太阳的一个人。

也是在那时，金泰亨想，他们柾国真的是一个太阳，是顾亦纾可能会喜欢的类型。

经历素人初恋、荧屏初吻以及后续这一系列事情后，他一直不愿意面对的事情终于摆在他的面前：他一直看她如何对待追求者，却从未真正延伸到自己身上，她不认识他，她不接受他，该怎么办。

其实没有关系，只要是顾亦纾，一切都没有关系。

看着她一步一步踏上舞台，捧起那座浪漫部分最佳女主角的奖杯时，一直闹挺着试图让其他成员和自己一起躁动起来的金泰亨反常地安静下来，依恋地看着台上那个人。

看着忙内好像陷入爱情一样明媚得要把哥哥们晒得干枯时，金泰亨也在心里念念循环着：没有关系。

作为和忙内过分亲密的一个哥哥，金泰亨很轻易就能察觉到柾国的异常，他最近格外在意自己的手机，平常大大咧咧展示的屏幕，现在即使黑屏也维护得小心。

“是拿到喜欢的女孩子的号码了吗？”智旻的猜测让成员们都不约而同地安静下来。

“干嘛……”智旻有点受不了这种气氛，微妙又怪异的气氛，“这样小心的样子显然是怕我们看到消息吧，只能是女孩子了。”

见整到他这位亲故，成员们才又嘻嘻哈哈地恢复原样。

“忙内也到这个时候了啊……”

“孩子终究会长大的。”

“改天得好好谈一下啊，如果出事就不好了。”

“不知道柾国会喜欢什么样的女孩子?”

“柾国更偏向……年上的。”金泰亨接话道。

忙内一直很有想法，他喜欢长发，气质独特的女孩儿，希望能和他共鸣，偏向年上，因为他认为年上能教给他些新鲜的、没有尝试过的东西。

后来他们打趣过几次，那孩子说没有交女朋友，他们调侃几句便过去了，柾国不是会撒谎的类型，甚至某种程度上他很无畏，像超级英雄一样，哥哥们都爱护他，信任他。

16年GP蒸蒸日上，在SM所期望的路上节节攀升。

可忙内似乎好像更和玧其哥亲近了，金泰亨对着弟弟有一种幼稚的吃醋。

柾国很敏锐，非常贴心，他说过的吧，在感受到他这种感情后，柾国又恢复了常常来找他的频率。

某种方面，他又有些和弟弟一脉相承的直觉与敏锐，他想，他们的谈话或许与顾亦纾有关。

自歌谣大祝祭的那晚跨年夜，金泰亨就知道了一切，弟弟害怕被看到的信息来自Calliope前辈，和玧其哥交谈的内容应该也关于Calliope前辈，不然忙内不会避讳告诉他。

他偶尔瞥过弟弟的相册，还有聊天页面，是清一色的Calliope前辈，弟弟已经撒娇地叫着怒那，而他还在不近不远处称着自己的偶像为Calliope前辈。

16年9月，他们为柾国举办了一个小型生日会，韩国年龄换算长一岁，弟弟也到了韩国成人礼的年纪，当年那个少年成长成大人了，金泰亨为此深感骄傲。

靠近当天零点的前夜，金泰亨原本要去找弟弟，门关得很轻，还压着缝隙，他正要探门，就听到了他无比熟悉的那个声音。

偷听不是一件光彩的事情，金泰亨还是那么做了，他脚下像是被定住了，耳朵也不由自主地张开。

柾国在和她视频，金泰亨没想到他们已经发展到这样的地步，或许之前就有种种征兆，夜里出门，然后是一副昏头的模样回来；偶尔苦恼费神地捧着手机，呆呆地看着窗外，少年心事重重，怎么也掩饰不住。

他很少见过柾国的这副模样。

孩子平常和哥哥们也很亲昵，各种打闹玩耍常常做，可也很少有这样的表现，清爽的少年音在此刻拉着甜蜜的丝浆，尾音的音节都好像要揉在一起。

他不是个很容易激动的人，却好像表现得有些不太安稳，从背后看，镜头外的四肢几乎是小动作不断，显得格外热火朝天。

金泰亨看不清忙内的正面，也看不清房间内具体的样子，他的额头贴着冰凉的墙面，在零点时，他的心声和那道动人的女声重叠，“生日快乐。”

他这样理智地分析，感觉整个人被分割成两半，一半在挽救岌岌可危的危险思想，一半忙着撕裂不公的错过的一切。

很偶然的一次，他去弟弟房间找他，为了什么事情他也不记得了，只记得那时他不在房间里，旁边的桌子散落着许多杂物、画卷和颜料。

最里面是包装严实整齐的卡册盒子，金泰亨知道，那些全是Calliope前辈的周边小卡。

忙内没有具体透露过他什么时候也成为了前辈的粉丝，等他们发觉时，他才有所准备地袒露这些。

田柾国为什么不说，金泰亨清楚地知道。

柾国很轻易地，和很多人一样包括金泰亨自己，轻易地就爱上了她。

收集那些并非出于偶像追星，而是出于一个男人对女人觊觎的爱意。

或许他自己都不知道，但某些改变在他动心的那一刻就开始了。

柾国喜欢辣菜，喜欢韩国传统食物，喜欢夏威夷披萨和红豆冰棒。

某种东西在他身体里做着秘密运动，像地震波一样潜移默化地改变着少年的结构，表面上似乎毫无征兆地，他也喜欢上了中餐，喜欢火锅，喜欢虾排，没有人比金泰亨更了解谁还会喜欢这些。

柾国一直很会画画，像是鲍勃罗斯。

他随手想要整理，却看到了画卷的内容，永远不会认错的——GP三周年live house玫瑰精灵妆造。

柾国去了live house，他知道；他们现在交往得很密切，他也知道。

金泰亨其实是想屏蔽掉这些信息的，他没能做到，他偶尔觉得，从现在开始适应也好，适应忙内得到了他梦寐以求的，或者适应Calliope前辈感到快乐的。

他打定主意要适应，也发誓绝不会参与，柾国很了解他，关于这些他也未曾和他商量或者聊过，那是一种必经阶段，两人角逐而一人得势时。

也不必抱歉，即使没有柾国也会有其他人。弟弟是很谦逊、很善良的孩子，不愿意伤害到别人，但那不意味着不争，金泰亨和田柾国很了解彼此，也深知彼此的用意，所以没有误会，只是需要适应。

金泰亨需要努力地装作他是一个很有分寸的粉丝，以至于他缺失了弟弟一半儿的生活走向。

柾国像是一个浪漫无边际的行星落入了一个讲究秩序与规划又严厉的世界，他甚至将自己比作Stacy前辈。

“哥，我有时候和Stacy前辈很像吧，会画画，性格某些特质也像。”

他这样找共同点，只是因为一句Calliope感觉会喜欢Stacy类型的男孩儿。

后来，柾国如愿以偿，只是时日不长，但这对他来说仍然像一种恩赐。

他有一个私人的账号，里面放了很多关于她的画作，还有很多有些过于狂热的爱语，金泰亨不知道顾亦纾是否知晓弟弟的这一面——陷入爱情的疯狂面。

而他只是有意地去发掘，借弟弟的视角来窥探这段感情。

不过，单在Jung Kook的官方账号里他隐晦透露出的信息也完全不少，前辈是一个敏锐度远超他们的人，也无比警惕小心，所以她一定知道，她竟也这样默许着柾国的动作。

年轻人的恋爱，总是忍不住满腔的心意，尤其那个人是她，金泰亨很理解弟弟，但更羡慕。

这段感情在最初就注定了结局的走向，没有人能感同身受那种失去的痛苦，但金泰亨从来没有过得到，所以他有时显得冷眼旁观。

看柾国的失意怅然，看他狂热地练习、制作，看他夜半荒唐地播了几遍的《爱乐之城》。

他的那些画没有送出去，就锁在柜子里，他每分每秒都想看，可忍耐着，连手机内的信息都清理得一干二净。

他不会删，金泰亨这样笃定道。

那段时间团队内很压抑，并不是柾国带来的，而是因为忙内的痛苦感染到了所有成员，所以这样表现出来，就好像金泰亨在经历GP的14年一样。

与此同时，柾国的成长愈发蓬勃鲜明，带有婴儿肥的脸颊已变得棱角分明，还是青春年少的意气，却更多展示出了私人面的禁欲冷淡部分。

柾国之前私下很爱笑的，非常灿烂的笑容，完全区别于营业时间所表现得，现在竟也表现得含蓄、收敛的意味。

现在，人们盘点Calliope圈内的艺人粉丝，他和柾国都在榜单上，从17年开始。

柾国几乎没有过这样完全公开的表明，回溯过往，也只有一句“跟着哥也很喜欢前辈”，甚至谈及偶像的话题，他会直率地回应是iu前辈。

他在躲避她的话题，也否认这样的关系。

毕竟那些提问好奇的人从来不知道，他们曾经是多么亲密的关系。

金泰亨没有从弟弟那里获得肯定，就又一次盖棺定论，因为他知道，这是正确答案。

爱真的很难掩饰。

不然，Jung Kook不会在那个名单中名列前茅。

不然，喜欢唱歌、喜欢音乐的Jung Kook，

通过表演女团舞为大家带来乐趣的Jung Kook，做什么事都很有天赋的Jung Kook——为什么会不自觉地次次选择Calliope前辈的站位，为什么每次提及Calliope前辈都是那样回避又想靠近的挣扎。

有人在喊Calliope，Jung Kook就先一步反应地看过来。

问及偶像，他说iu前辈，又好久才挣不过内心地补充一句Calliope前辈是不需要说明的。

因为是必然的。

“柾国啊，年上的Calliope前辈有教会你什么吗？”

此刻，暗影笼罩着每一个因为台上那个女孩儿而幸福又痛苦的人。

金泰亨静默地注视着身旁看着舞台的主角，眼睛尽是沦陷与悲伤的弟弟。

他说他们有过约定，前辈的第一次演唱会，他一定会出现，他做到了。

金泰亨终于在这一刻释然。

“她教会我爱。”

她教他如何用舌头，从一块寒冰之中，雕刻出一颗心。