那时他还没有回溯的记忆，但前世的疼痛已融在了他的骨骼里。

上辈子在林致溪逝世后，他只来过一次。

那天下着雪，他没撑伞，或许忘记了，或许是雪不大，他觉得没必要撑——他记不清了。他只记得自己在公司处理事务，天色已经很晚了，他想着做完再回去，大概是时间观念不再是他心底清晰的存在了，反正也再没有人等他了。

他出公司也没有看是几点。

雪越下越急，落在发间像一层虚虚实实的雾，街上的人也越发地少了，他这会儿有些饿了，后知后觉地就走到了这条街。好多关店的收摊的，卖梅花糕的张阿婆是其中之一。

但她认出他了，所以停下了手里的动作，向他打招呼，对他说“小宋要买点梅花糕吗”。

宋却舟站在原地片刻，点了点头。

梅花糕还是老味道，张阿婆二十多年炉火纯青的手艺没变过，宋却舟沉默地吃着。梅花糕很烫，他这次身边没有人，张阿婆是在他吃了大半个的时候才发现的，连忙“哎”了几声让他慢些吃。

时间不早了，张阿婆也要收工了，他们道别，临走前，张阿婆问他：“小林呢？怎么没和你一起来呀？”

宋却舟垂下眼睑，目送她远去，什么也没有回答。

从此他再也没有去过那条街。

而今他又站在这里，天还未晚，也没下雪，黄昏用日光在他面前铺出一条长路，宋却舟不由自主地停下来。

被他牵着的林致溪觉察到了，也跟着停住，偏过头问他：“怎么了？”

宋却舟深深地望着他，所有似曾相识的酸楚在一瞬间朝他席卷而来，他当时只觉得麻木寒冷，此刻却感到尖锐灼痛。

原来疼痛也是会积攒与延长的事物。

而林致溪此时此刻站在他的身侧，他说不出感受，说不出是觉着没有那么想要流泪了，还是偏偏因此想要流泪。

最后他只说：“阿婆要到七点多才摆摊。”

林致溪噗嗤一笑：“你想吃梅花糕呀。”

宋却舟也笑：“是啊，好久没吃了。”

他手里还提着要带着林望舒的打包盒，等梅花糕出摊再回去，估计饭都凉了，宋却舟也是说说而已，没想到林致溪认真地思考起来了：“那我们把饭送回去，然后再出去吃梅花糕，顺便看个电影？我记得最近好像有部新片上映了。”

宋却舟眨眨眼睛，嘴角倏忽上扬：“好啊。”

他们把饭和买的点心送回去，又和林望舒说了晚点回来，林望舒无奈地对着两个缺心眼的家伙叹气：“你们就不能叫个跑腿吗？还亲自跑回来一趟。”

林致溪在玄关那边朝妈妈吐吐舌头，说他们忘记了。

分明是报备过了光明正大地出门，可他们手牵着手，模样好似私奔。

两人都是二十多岁的人了，还像没有长大的孩子，仿佛看电影和晚归是多么让人兴奋的事情。

林望舒不知道为什么，忽然就热泪盈眶了。

一来一回，再回到那条街时，阿婆果不其然已经出摊在卖糕了。

梅花糕的香味隔了好远就能闻到，他们走过去，张阿婆抬眼看见两个熟人，笑眯眯地喊“小宋”“小林”。

“好长时间没有看到你们了嘞。”张阿婆笑着寒暄。

“是啊。”宋却舟说，“好久不见了。”

梅花糕还没有出锅，他们和阿婆聊起了天。

多半是林致溪和阿婆聊，宋却舟就在一旁听着，偶尔说几句，这一次没有冷场了，也没有人在空荡荡的街道，问他“小林呢”。

出锅的梅花糕依然很烫，他们一人捧着一个，都用指尖小心翼翼地托着。宋却舟没马上吃，微微侧首看着林致溪，林致溪不明所以，被他意味莫名的眼神盯着，差点就要以为他太爱吃了要把自己手上那块也递出去了。

在林致溪问了一句“怎么了嘛”后，宋却舟轻轻摇头，然后他把梅花糕慢慢地凑到嘴边，身旁传来林致溪忙不迭的“小心烫”。

他“嗯”了一声，乖乖地放下了。

电影的场次他们选了比较近的，吃完梅花糕逛了一圈，就离开场不远了，林致溪惊呼一声，攥着宋却舟的手腕就快步走了起来。

宋却舟提着奶茶的打包袋，跟着他的脚步，望着他的背影，慢悠悠地，眉梢眼角挂起了笑意。