有好多话要说。

这间公寓里他留下的痕迹都被抹去了，刚刚林致溪从门口走到杂物间，在这座房子里没有看到与他有任何一点关系的物件，想来那些看不见的房间也是这样。他存在过的印迹没有了，或许不止是公寓，还包括宋却舟的生命。可这个时候他还想说些什么，想说真的抱歉辜负了宋却舟的信任，想对宋却舟说以后要好好照顾自己要好好珍重。

但这些话放到这个境地都显得太虚伪了，他动动嘴唇，最后居然只说出一句：“对不起。”

宋却舟嗤笑一声，转身走进了卧室，林致溪看着他的背影，心里忽然生出了一种决绝的眷恋，没有半分缘由，仿若这真的就是最后一面。他张口，想再说些什么，一句不知天高地厚的挽留的话，或是一句再一次道歉的话，但他到底什么也没说出来，只拿着行李箱出了门。

那时候林致溪以为这是他们这一辈子的生离，可他和宋却舟都不知道，这其实已然算是某种意义上的死别了。

他们这一生最后的交流，是在那通绑匪的电话里，没有见到面，只有失真的微弱噪音，一个人以为是阴谋因此愤恨失望，一个人心死如灰没来得及说出那句再见。

又过了大约一周，林致溪和秦长裴也见过一次面。秦长裴还是那副样子，可约莫是青颂这一场大败了松原，秦长裴的眉宇间有些意气风发。

林致溪痛恨这些意气，指甲在掌心掐出几个红月牙。

秦长裴说林望舒的手术很快就会进行，说青颂的业绩怎样怎样好，末了对他加一句“可全是你的功劳啊”。秦长裴的眼底有一些愉悦的恶意，就像十年前初次见到的那样。也许还有一些别的东西，但林致溪太累太倦了，没法、也不愿意去辨认。

他听着秦长裴说那些话，每一次听到宋却舟的名字，手上的力道便不由得加重一份，到后来是真的握了满手的血。大抵是他麻木的面色不够配合，让秦长裴看得不舒服了。

对面的人眉头皱起，眸色很浅却显冷淡的眼睛直直地看着他，用一种要洞穿他灵魂的样子盯住他。

林致溪迎着秦长裴的目光，听这个人用高高在上的姿态说：“你可以回到秦家。”

林致溪想笑，觉得荒唐又可悲。

回到秦家？

用一个“功臣”的身份？

这应该也是一种报复，秦长裴惯来会戳人的肺管子。

林致溪终于不再麻木了，眼底烧出一片怒火，他直视秦长裴，妄想着用目光杀死他：“我所失去的，就是你需要我付出的代价吗？你满意了吗？”

“我付出的代价够了吗？”他咬着牙质，“够抵消我当年对你的冒犯了吗？”

他多想起身拽住秦长裴的衣领，往那张脸上来上一拳，可秦长裴不回答他，只面无表情地望着他，望着他的失态，望着他又一次的“冒犯”。

片刻后，林致溪感觉到全身的血液慢慢冷掉了，秦长裴又一次地踩到了他的底线，所以他不管不管地想要发泄愤懑，只是他忘记了，秦长裴的手上一直有着能够拿捏住他的软肋。

说得再功利一些，如今他和宋却舟闹掰了，林望舒又得了重病，能帮助他们的只有秦家了，他怎么能、怎么敢冲秦长裴发火呢。

林致溪悲哀地权衡了利弊，高昂的头颅渐渐垂下了，如同从前每一次与秦长裴对上那样，姿态低到了尘埃里：“对不起，我冒犯您了，我不该这么说话的，真的很抱歉，但是求您看在我帮了您这一次的份上，不要和我计较，我以后不会再这样了……”

他的自尊被杀死了，可是刽子手坐在对面，表情竟是他难以捉摸的。

他的身体僵住了，他不知道这些话能不能平息秦长裴的怒火，如果不能，他得再粉碎一些尊严。这件事他以前做过无数次，在秦家的那几年、在学校的那几年他已经学会了趋利避害，但和宋却舟相爱的那两年让他被惯坏了，尝到了被尊重被爱护的滋味，乃至他在秦长裴的面前，也失了以往的警戒心。

林致溪掩在桌下的手在发颤，血流得更多了。他说“我帮你了这一次”，这本该是让他痛苦至极的事，此时竟成了他向秦长裴请求和低头的筹码，再没有比这更可笑的了。

秦长裴看了他许久，久到即便是疲惫如林致溪，也要从那束目光里觉出一点端倪了。

不过很快秦长裴把那道视线收了回去，他起身，丢下一句“下不为例”与“好自为之”便离开了。

徒留林致溪坐在原地，眼底是浮浮沉沉的昏晦灯光，他抽出几张纸巾，随意地擦了擦手，又把纸塞进衣兜，随后结了账走出大门。他的影子映在玻璃门上，竟然有些摇摇欲坠的意味，等到他走到街角，那里没有光了，整个人就像是被黑暗吞掉了。但他不挣扎。