梦总是漫长的。

四岁的林致溪乖乖地坐在木凳子上，蝉鸣聒噪，太阳也盛，不过他还太小，不知道该怎么描述这个场景，只能想起他之前看的绘本里，那些幼稚的比喻和形容词，例如火红、金黄和红脸蛋。

他把这些句子告诉在织东西的林望舒，林望舒一边苦恼着怎么更好地编织图案，一边分心回应儿子稚嫩的言语。

这时候林致溪实在太小了，还不明白以往会陪他一起晒太阳的妈妈为什么在忙碌，他不明白即将要交的租金和下半年自己的幼稚园学费是多么令人焦虑的一件事，所以即便打工的餐馆因为老板有事，放的几天假里他的妈妈也不能停下来休息。

可他望着林望舒，却已然似懂非懂，知道不该去打扰妈妈。

“还有三个多月就可以见到很多小伙伴啦，小溪期不期待呀？”

林致溪想了想，点点头，话里满是孩童的雀跃：“他们会陪小溪一起晒太阳吗？”

林望舒愣住，一时回答不了，她应该说是的，毕竟不能让小孩失望。

可是哪个孩子在这个年龄段不闹腾，有哪个孩子会陪着自己的儿子安安静静地晒一个下午的太阳呢。她有些为难，不想破坏林致溪的期待，然而也不愿意让他空有期待最后失望。

她只能哄慰似地说：“小溪会遇到陪自己晒太阳的小伙伴的。”

林致溪和妈妈对视，认真地点点头。

这份希望当然还是落空了。林望舒把林致溪送到幼稚园时，特意和老师嘱咐过小孩身体不好，容易生病，也不太能剧烈运动。老师是个有责任心的，当即在班里跟其他小孩子叮嘱过，不要带着林致溪四处跑。

小孩堆里有脾气比较冲的，并非是本性不善，只是这个年级段的小孩还不懂得什么叫分寸，和林致溪分到一组的男生喜欢喝班里发的牛奶，强势地要用自己的大白兔软糖和林致溪换。林致溪性格软，不太会拒绝，也就随他去了。这件事后来被老师发现了，严肃地批评了那个男生。

诸如此类的事情发生过几起，像是大冬天林致溪被几个小朋友带着在窗边用手掌接雪导致感冒了，像是几个小朋友之间玩闹结果害林致溪摔了一跤手臂上跌出块大淤青。林致溪出意外的频率尤其高，被牵连批评的孩子之后赌气地不愿意再和他玩了，毕竟和别的小朋友玩不会出事不会被骂也不需要谁让着谁，所以何必和一个不能跑不能跳的病秧子走在一起呢。

谁愿意花一个下午晒太阳啊，太无聊了吧。

那个年纪的孩子懂得设身处地的很少，喜欢和顾虑都纯粹又透明，就这样，林致溪始终交到没有很好的朋友。

林望舒来接他的时候，他乖巧地牵着妈妈的手，没有抱怨幼稚园里那无形的孤立，只有在林望舒问他的时候，他才表现出一点难过：“妈妈，我没有遇到那个小伙伴。”

这时候的林望舒已经忘记当时说的那句话，因此有些困惑：“什么？”

“他们都喜欢玩蹦床、滑滑梯和秋千。”林致溪小大人一般摇摇头，“他们都不愿意陪我晒太阳。”

他问：“为什么呀妈妈？”

他望向林望舒，脸上是渴望得到答案的表情，眼底是澄澈的伤心和不解。

直到他看到妈妈的眼睛蓄满泪水，一颗又一颗地滚落，林致溪很慌张，他急切伸出手想要抹去妈妈面颊边的眼泪，林望舒却先蹲下身将他揽进了自己的怀里。

林致溪很瘦，小小的身体被同样单薄的母亲抱住，他煞有其事地拍着林望舒的背，话里头全是孩子懵懂的温柔：“妈妈，不要哭，不要伤心。”

他看着妈妈的眼泪，把晒太阳这个那么平常的愿望在心里搁置了，许多年也没有再提起。

他怕他再说起妈妈会落泪。

十五岁的林致溪已经住进了秦家，那年他生日，收到的生日礼物里，有一件是秦长裴的。是一条白玻璃珠子手链。那时候林致溪不知道那串珠子有多廉价，是用最便宜的玻璃珠子编成的，他没有去搜过价格，也理所当然地觉得，既然是秦家少爷送的，就算没有多贵，也不至于太便宜。

他不愿意戴，心里头有些膈应，因为在此之前，在秦家的半年并不好过——总有人有意无意地让他听到一些轻蔑的、不屑的话，他不小了，能隐约猜出，他第一天来到这个地方向身为主人的秦长裴表现出的敌意，就是他被这样暗地里报复的源头。

可那是因为秦长裴先冒犯了他的妈妈，人总是护短的，林致溪没办法看林望舒在他面前受到欺负。

而在那之后受到的所有隐晦的针对，都是秦长裴做的手脚。

秦横城提起秦长裴每天饭后都要喝茶的习惯，用的也是近乎命令的口吻，尽管表现得不甚在意，但之后接着的那句“和长裴要好好相处”，与讨好秦长裴是同一个意思。

这背后有没有秦长裴在推波助澜，或是仅仅只是秦家家主要为自己儿子的不满出头，并不重要了。