今天是工作日，张母和张父本该去上班。但张涛难得回来，两人就都请了一上午假，在家准备这一餐。毕竟不是假期，下午又要回去工作，他们没打算把家宴做得太过精致丰盛，而是准备了一桌火锅。前期工作不算麻烦，食材边煮边熟，一家人还能多花些时间在饭桌上聊天。

他们对李想喜欢得不行，这孩子礼貌大方，说话还好听，张涛平时一定没少受他照顾。能和他成为室友是自家儿子运气好，张母这样想着，又往李想碗里夹了几片牛肉。

“……我认为张涛未必没有保研的实力，大四开学之后也可以试试的。”李想并非是专门捡着他们爱听的说，而是真的认为张涛很有机会，“这个暑假专心准备专业课就好，不止考研用得上，保研本校进行笔面试的时候也很需要。”

“那就借你吉言了。”张父给李想添了些饮料，“我们家小涛是个有点内向的孩子，无论是学习上还是生活上，都要请小同学你多关照他。”

“谢谢您。”李想双手接过他递来的杯子，“对我来说，张涛是个非常可靠的朋友。他有很多美好的品格，善良而真诚，勇敢又坚韧……这三年来，倒是我受了他很多帮助，也从他身上学到了很多。”

“李想，你快别夸他了。”张母拍着儿子的后背打趣道，“他脸都红到脖子根了。”

张涛的确很不好意思，他靠近李想低声道：“真别夸了，你走之后他们不会骂我的。”

李想从锅里给他捞了一块年糕：“我说的都是真话。”

在翻滚的白汤和蒸腾的热气中，这顿午餐的氛围融洽而温馨。饭后，张父又一次拒绝了李想帮忙刷碗的请求，让两个小孩端着水果去陪张母聊天，自己一个人在厨房忙碌起来。

客厅的电视柜上摆着张涛从小到大的照片，最近一张定格在张母和张父送他上大学时，三人在北航校门口的合影。再往前的两张是四人合照，除了张涛之外，薛珅和姜凡都与他有过不愉快的一面之缘，另一个陌生的少年，他猜是陈希。这两张照片从场景上来看，一张摄于高考考场的门口，一张摄于高中的毕业典礼上。

张涛注意到了李想流连在照片上的视线：“你是不是想问，他们明明保送了，为什么还要去考场？”

“我猜是过去当吉祥物的。”李想转头望向他，“我们那边学竞赛的太少，出成绩的更是寥寥无几。几乎没有这样保送清北的大神存在，进考场之前只能和自己的老师握几下手了。”

李想猜得的确没错。对于高考这件事，形式上的封建迷信与内容上的崇尚科学并不冲突。考生、老师和家长们时常采取五花八门的方式去讨个好彩头。

张涛高考那年正赶上端午节假期，张母和张父全程陪考，一天假都不用跟公司请。考前的动员会上，学校的体育馆里铺起红毯，门口还扎了个气球拱门，每个上面都吊了几个粽子挂件。江老师让张涛跳起来去多摸两下，寓意是“一举高粽”。

高考当天，考场外穿旗袍和马褂的家长比比皆是，老师们也都换了红色上衣，学生们的裤子和鞋袜大多选了耐克，因为LOGO的样式是一个对勾。薛珅、姜凡和陈希穿的则是高中发给他们的文化衫，颜色同样非常喜庆，胸前还印着校名和校徽。

“高中三年都没要求过穿校服，今天倒忽然讲究起统一着装了。”T恤和陈希的发色相互映衬，显得他全身上下相当热闹。

“只是你们几个统一着装而已，我们考生不用。”紧张归紧张，笑话还是要看。见他们三人穿成这样，张涛很难忍住不去幸灾乐祸一把。

学校要求他们出现在考场外的目的有二，一是为同学们送上祝福，二是帮高中做些宣传。每年六月初的这几天，高考都将成为全国各地的社会新闻要点，考场外的记者们正等着拍下许多珍贵的画面：送考的老师和家长、执勤待命的交警和医护、自发提供休息地点的商家……即将迎来人生大事的少年成为了世界的中心，一切都围绕着他们所运转。

既然有媒体在，这自然就是一个进行宣传的绝佳机会。再加上这一届的尖子生们大多通过竞赛保送或降分进入大学，校长早已预料到今年的高考裸分成绩不会非常好看，赶紧把这几个清北保送生牵出来显摆显摆，过了这村就没这店了。