他高中前一年半的时光是作为物竞生度过的，每场大小考试前都要膜拜一下的神是谁自然不必多说。高二省赛的结果一出，老师和家长见他的成绩与省队之间仍然存在着不小的差距，就把他从竞赛班劝回普通班去卷高考了，他那时还为这件事闷闷不乐了一阵子。可至少从目前的结果来看，这是一个相当明智且正确的选择。尽管是以另一种方式，甚至还带了点运气的成分，他的一只脚也成功迈入了天才与怪物的聚集地。

他们所乘坐的车子已经缓缓驶入了酒店的地下停车场。正当张涛犹豫着要不要直接给姜凡打个电话时，对方发来的微信消息先一步弹亮了他的手机屏幕。

“十分钟后大厅见。”风格一如既往地言简意赅。

张涛解开安全带，扭头对李想交代道：“那你先带着季先生和季帆去见金老师吧。我陪着林羽等姜凡下来，过会儿再去找你们。”

李想当然清楚：于他们自身而言，这才是最要紧的事，林羽只不过是送给清华的人情。

车里开着冷气，温度十分舒适。但一推开车门，地下停车场内闷热潮湿的空气就将张涛拉回了梅雨季已至尾声的夏天——令人呼吸都有些困难。直到他已经坐在了一楼大厅的沙发上，这种被人掐住脖颈一般的不适感才略微减轻。

“张涛学长，其实我对你也有印象，你是那届实验班高考裸分的第一名……”林羽显然还有话想说，却在思量片刻后欲言又止。

张涛明白林羽想问些什么，毕竟这三年里，他已经被无数人问过相似的问题。无非就是他为什么浪费了自己的分数，没去上一所更好的大学，哪怕留在省内读浙大，甚至去隔壁省读南大，也要好过如今的选择。

他对林羽露出一个温和的笑，示意少年不必紧张：“我那个时候一门心思地想去北京读物理，人大的理科试验班要688分，我没考上。国科大当时也没有物理专业的招生计划，紧随其后的就是北航了。”

“学长，原来你和小帆一样，你们都有自己的执著。”林羽见他是个如此随和、好相处的人，又进一步坦诚道，“我们俩在一起聊过天，别看他总是一副没心没肺的样子，其实他也会怀疑自己该不该坚持，担心未来会不会后悔。可能有点冒昧，但我想替他问，也想替我自己问……张涛学长，你后悔过吗？”

咽喉被扼住似的窒塞感再一次袭来了，张涛不知要如何回答，他的嘴唇轻轻翕动，却连一个字都说不出口。就在他的大脑一片空白之际，林羽的表情忽然变了，少年向他背后投去惊谔的目光，面庞飞速涨红着，整个人都愣在了原地。

而张涛还没来得及转过身，一只骨节分明、纤细修长的大手就抚上了他的肩膀。这只手的主人常年弹奏钢琴，指尖结了一层薄薄的茧，熟悉得隔了一层布料，肌肤也能清晰地感知到。他几乎是从座位上弹起来的，小腿不经意间磕在了面前的茶几上，一时没站稳，险些栽倒在身后人的怀里。