这是遥远的过去，湮没于黄土与混沌间的传说。双位一体的旅行者穿过国境与海天一线，迈过不可逾越之墙，踏上了一条单向道。

旅途的开端充满惊喜。浑浊的天空，静默的大地，无名异兽，风格迥异的原住民，莉莉丝·蒙拉对此惊叹不已，深感造物不可思议。

祂张开羽翼，翱翔于昏暗的空中，贴地而行，所及之处人们纷纷避让，恐惧地看着这只庞然大物，捂住嘴抑制想要尖叫的冲动。

——不能被发现，会被吃掉的！

渐渐的，莉莉丝·蒙拉厌倦了静谧的时光，感到孤独与寂寞。祂说的话，只有祂回答；祂伸展的胳膊，只能捕捉无形的灰雾；祂抖擞羽毛、舒展身形，只有祂赞美了流畅的身线、结实的肌肉。

这令祂——他们——觉得无聊。

“蒙拉，我需要朋友！”

“莉莉丝，我同意‘我’的看法。可是，我应该去哪里找到朋友呢？”

祂的两只脑袋亲昵地磨蹭，羽毛和羽毛交织，轻柔而暖和。他们从中获得慰藉，获得信赖与依偎，几乎就要忘记“朋友”这回事儿了。

一个黑色的影子自空中坠落，狠狠砸进羽毛堆里。

祂的两只脑袋迅速分开，左顾右盼寻找打扰他们的东西。一个望见天空的黯淡星，一个看到泥地的奇虫异兽，而在他们中间，一个人的影子缓缓浮现。

他的状态不佳，浑身遍布血液。湿漉漉的血来自他胳膊、肩膀和大腿上的伤痕，看起来疼痛非常。对这个人来说，这样却已是万幸。

他和同伴外出打猎，结结实实败于虎型猛兽之前。同伴们陆陆续续被巨虎撕裂、啃咬、吞噬，尖叫此起彼伏，尖锐的声线迎来新的猎食者，尖爪巨鸫盘旋而下，弯曲的指甲深深刺入巨虎和巨虎猎物的身体里。

尖叫更甚。幸存的他被一只巨鸫提起，直上高空，向某个方向前行。这只巨鸫刚刚成为母亲，比起自己的口腹之欲，更在意它的孩子。它像提着伴手礼一样，提着男人往家飞去。

男人的四肢被寒风割裂，身体则被巨鸫的爪子穿透，气力和意识逐渐消散，唯有求生的欲望强烈捶打大脑和身体，心脏与血液沸腾，因而迸发出非凡的力量。

他拔出大腿上的獠牙——它曾属于一头巨虎——用尽全身的力气刺向巨鸫的腿！

巨鸫狂啸惨叫，吃痛地松开爪子。男人的身体顺应重力下滑，自指甲尖挣脱，跌破云层，落进一堆洁白的柔软之中。轻盈温暖的触感包围了他，蓬松细密的羽绒填满他的鼻腔、口腔，使他终于藏不住冒出头，扒拉擦拭面部，深深呼吸，然后陷入一汪金棕色的泉。

“蒙拉，看、看！这里有一个‘朋友’！”

莉莉丝眨巴着金棕色的眸子，急促地呼唤另一个脑袋。祂的另一个脑袋应声转过来，焦糖色的眼珠滴溜溜转几周，牢牢锁定男人的身影。

“好吧，莉莉丝，‘我’是对的，我不需要着急，这不就有了吗？”

男人被绝望席卷，暗红色泪珠滑落，原来他逃离了虎口鸟穴，却依然不能改变要被吃掉的命运。他就像混沌大路上任何一个人一样，随便地出生，随便地死去，无从选择宿命。

我憎恨！

男人大声地嚎叫。彼时还未出现文字语言，因此他只是发出了一些听起来“憎恶”的声音。这份不甘的愤怒无从依属，很快随着声波的播散而消散。

莉莉丝好奇地探出脑袋，抓住那声呐喊的尾巴儿，疑惑道：“蒙拉，他在说什么呢？”

蒙拉打了一个无趣的哈欠，懒洋洋答：“不知道，显然我的朋友还不会用语言‘说话’。”

男人警惕地瞅着祂的两个脑袋，模仿着他听到的语音语调：“‘说话’？”

莉莉丝又惊又喜地叫起来：“蒙拉、蒙拉，他现在会了！”

统管智慧的蒙拉对此毫无兴趣，掀掀眼皮道：“早着呢，莉莉丝，他只是学了点儿皮毛。”

“那也很好。他不是很聪明吗？我要给他取一个名字，慢慢教会他说话，这样‘我’和我就有了第一朋友！”

“恩恩啊啊，随‘我’高兴吧。”蒙拉困倦地阖上眼，趴到地面上。两个脑袋先前的互动太过温暖，教他昏昏欲睡。

而兴致勃勃的莉莉丝可不会允许另一个自己缺席这样关键的环节。

“别这样嘛，蒙拉，快想想名字！我不是承担思考之责的‘我’，我想不出好听的名字呀！”

蒙拉半梦半醒，张口吐出一个词语：“塔克斯。”

“叫塔克斯？天坠之物？会不会太随便了？”

“笨……你等他懂我的语言后，自己改一个……不就行了……”

“对哦，‘我’真聪敏！我好骄傲！这个人就先叫塔克斯，天坠之物，天空予以我的礼物！你好，塔克斯，我是莉莉丝，‘我’是蒙拉！”

男人不解地看着祂的血盆大口，忍不住战术后仰，以避开细长锋利的巨齿。

“我，莉莉丝。这个‘我’，蒙拉。你，塔克斯！”

莉莉丝没有气馁，一词一顿重复着。

聪慧的男人很快学会了这几句话。

“我，塔克。”

“我叫，塔克斯。”